“阵阵晚风吹动着松涛/吹响着风铃声如天籁/站在这城市的寂静处/让一切喧嚣走远/……”我喜欢这首《旅行》，因为旅行不仅意味着一种天地间的诗情画意的场景，而且我觉得人生也是漫长的旅行。

　　那年，我曾到峨眉山旅行朝圣，黄昏时在金顶下边的一个小旅馆登记住下，准备第二天去登顶。吃晚饭的时候我问当地人，上到金顶得用多长时间，那人说快的话3个小时吧。当时也就是晚上7点的样子，忽然一时血热，我决定当天夜里爬上去。

　　没想到爬了不久以后，开始漫天大雪，通向金顶的路上就我一个人，雪亮雪亮的夜给我别样的感觉和灵魂的洗礼。那天穿的衣服很薄，一件夹克、一件毛衣，等到进了山门的时候，上边的人看见我的头发、眉毛都开始结冰，竟然都笑了。我想我那时的样子一定像一位侠客。在金顶吃了碗热面条，头上的冰才慢慢融化。

　　第二天早上6点，山上的钟声响了以后，我就起床了，看到了翻滚的云海，晴天的日出。在这样洁净而美好的早晨，我去寺院进了香，看完僧人们做法事后才下山。

　　1998年，那时我的状态很不好，于是女朋友劝我一起去旅行，去了云南大理、丽江，在大理待了20天，在丽江待了10天。

　　当时到昆明时还没有什么感觉，但是坐7个小时大巴到大理后，一下子就豁然开朗了。我和女朋友开玩笑说“苍山IS BLUE”，太美了，太安详了，夕阳里蓝色的山给我们留下非常深刻的印象，连走路都可以听到呼吸。我们找了个小旅店住下，那是一对云南画家夫妇开的。那里有很多欧洲人，每天放的音乐都很时尚，但没有一丝城市的喧哗，有时候在那里坐一天都很幸福，晚上的星空特别灿烂、皓亮。

　　当地悠闲、勤劳的人，始终让我怀念，后来专门写了首歌纪念那次旅行，就是收录在专辑《那一年》中的那首《温暖》。从云南到西安又回到北京，这之后我的状态一下子改变了。旅行是亲近自然，是身心的放松，其最大的意义是促使人去思考生命的意义。从那次以后，我就下决心每年要出去旅行一次。（许巍 口述 王振辉 整理并供图）