张仁，男，1964年3月生，青海省海东市互助土族自治县东沟乡石窝村村民。张仁15岁时父亲离世，作为长子的他和母亲一起撑起了五口之家。32岁时，弟弟成家了，而母亲却因病导致瘫痪。为了不牵绊其他兄弟姐妹，张仁毅然独自带着瘫痪母亲生活，这一过就是25年。期间也曾有成家的机会，但是因为要给母亲治病，他将成家的念头埋藏了起来。如今年近花甲，孑然一身的他依然守护在母亲身边，用自己的孝心诠释着“久病床前有孝子”传统美德。

　　从小辛劳，他是家里的顶梁柱

　　提起张仁，东沟乡十里八村的群众没有不竖大拇指的。善良、朴实、孝顺，这是所有人对他的评价。

    张仁生活的石窝村位于互助县东北部，距县城20公里,平均海拔2650米，气候寒冷，土地贫瘠，无霜期短，农作物亩产低。张仁父母都是淳朴老实的农民，家庭收入主要依靠12亩薄田。由于收入不高，一家七口生活相当拮据。作为家里的长子，懂事的张仁读完小学后就在家帮助父母耕地、播种、放牛、割草、秋收、打碾，尽自己所能缓解家庭的困难。为了增加收入，农闲时节，张仁跟随父亲外出打工。由于没有一技之长，他只能在工地搬砖、扛水泥、调灰，干着最苦最累的活，却领着最微薄的薪资。

　　天有不测风云。在张仁15岁那年，父亲因病未能及时入院治疗，导致病情恶化，撒手人寰。那时，张仁的姐姐刚出嫁不久，两个妹妹一个弟弟年龄还小。父亲的离世给母亲带来很大打击，愁苦的母亲每日以泪洗面。稚气未脱的张仁便下定决心，一定要替父亲撑起这个家，让父亲在天之灵可以安息。从此，张仁仿佛一夜间长大成人，在家忙里忙外不停歇，出外务工踏实肯干不偷闲，一门心思地为家奔忙着。

　　在张仁的辛劳付出下，终于供养弟弟和两个妹妹如期完成各自的学业，一家人过上了清贫却不失快乐的幸福生活。

　　放弃自己幸福 独自照顾瘫痪母亲

　　1996年，弟弟结婚成家了。当一家人还沉浸在弟弟结婚的喜悦中时，不幸却悄然地降临到了这个家庭。偶尔只是关节疼痛的母亲，慢慢地开始无法正常行走了。由于当时还没有农村新型合作医疗保险，坚强的母亲总是硬撑着，只是在疼痛难耐之际才会吃止疼药缓解疼痛。久而久之，母亲只能拐棍行走。乃至于后来，手指弯曲变形，腿部肌肉萎缩，终于瘫痪在床，让原本就困窘的家庭雪上加霜。为了不连累弟弟，也为了更好地照顾瘫痪母亲，张仁在弟弟婚后第二年就带着母亲搬出了老院，在家门口简单盖了三间小屋和母亲一起生活。

　　面对弟弟、弟媳的挽留，张仁一遍又一遍地向他们解释：“侄子侄女还小，弟弟两口子农闲之余还要出去挣钱。再说母亲操劳了大半辈子，我不能丢下她不管，我和母亲住吧。弟弟一家人多，政府危房改造项目帮助建设的新房和老院就让弟弟住吧。”几句朴实的话语流露出张仁对母亲、对弟弟的无尽深爱。此后，张仁不离不弃地照顾起了瘫痪在床的母亲。

　　不知不觉中，张仁的个人问题就耽误了，成了大家口中的“大龄剩男”。

　　其实，张仁原本是有机会成家的，他32岁那年，经亲戚朋友介绍，邻村有一位姑娘愿意嫁给他，普遍贫困的那个年代里，这样的好消息高兴坏了朴实的张仁一家。婚事在即，可操办婚礼需要一笔不小的费用。偏偏这个时候母亲因病住院，医疗费用也需要一笔钱。面对来之不易的幸福和躺在病床上急需治疗的母亲，张仁毅然做出放弃婚姻，拿出所有钱为母亲看病治疗的决定。

　　亲朋好友都为张任感到惋惜，可张任用坚定语气说道：“我们兄弟姊妹五个，父亲过世早，母亲含辛茹苦拉扯我们长大不容易，现在她病倒瘫痪在床上，伺候她是我的责任。”从那之后，张仁为了给母亲治病花光了家里所有的积蓄，但对于自己当初的选择，他始终无怨无悔。后来有人给他介绍对象，想想瘫痪在床、被病痛折磨的骨瘦如柴的母亲，他都婉言谢绝了。因为，他不想分心，要用全部的精力照顾好母亲。

　　“背母打工” 妈妈在，家就在

　　多年来，张仁既要照顾母亲，还要给母亲治病，生活异常拮据。

　　2012年冬，张仁经人介绍，来到青海互助青稞酒有限公司做车间装卸工。深思熟虑后，张仁先将母亲安置到隔壁村的妹妹家，只身到威远镇打工。

　　工作一段时间后，张任摸到了规律，相对固定的作息时间，还是可以照顾母亲的。于是，张仁在工作地附近租好房子，将母亲接到自己身边，开始他“背母打工”的生活。

　　狭小的出租屋内干净整洁，唯一的家电是一台破旧的电冰箱，但是“妈在家在”的温馨萦绕在小屋里。

　　每天早上6点多，张仁起床收拾屋子，帮母亲穿衣、洗脸，做早饭。之后，他去上班，装卸各类酒箱、制酒材料等，几乎每天要装卸近20辆车1万多斤货物，每个人平均要拉运、装卸五千多斤货物。工作虽然繁重，但是张仁没有丝毫的抱怨，因为他知道，母亲在小屋里等着他。

　　张仁母亲说：“他（张仁）从未参加过任何宴请聚会，因为他不放心把我一个人留在家里，生怕我出一点事。”说这话，母亲眼里已然充满泪水。

　　近十年来，张仁一边照顾母亲，一边打工赚钱，操持家务、给母亲治病，一直两点一线的忙碌着，照顾妈妈成了他毕生要做的事情，走到哪里，都惦记着自己年迈、瘫痪在床的母亲。洗衣洗头、换洗尿布，洗脚按摩，几乎成了他每日的必修课。有时候母亲感冒或是身体不舒服，张仁利用工作空闲还要跑回家，照顾母亲。

　　寒来暑往，秋奔冬忙，时间在张仁的忙碌中匆匆而逝。如今的张仁已年过半百、白发丛生，但是岁月侵蚀不了他对母亲的孝心和孝行。让他欣慰的是，在他的悉心照料下，母亲病情稳定、精神状态良好。

　　娘养我小、我养她老，既然选择了这条路，就要勇敢的走下去。张仁相信，在政府精准脱贫政策的惠及下，在自己的努力下，他和母亲的生活一定会过得越来越美好。（责任编辑：王楠 管齐忠）