陈启秀，湖南省麻阳县绿溪口乡羊古脑村人。因为她又聋又哑，小名叫“哑妹”。10年来，丈夫患病致残，儿子患病出生，公公因癌病故，哑妻用柔弱的肩膀独撑了整个家，鼓励丈夫勇敢面对病魔，教会儿子坚强生活。

　　陈启秀今年36岁，2005年10月，丈夫确诊患上了被医学界称之为“不死的癌症” 的强直性脊柱炎。此时，他们的儿子才刚出生不久。丈夫病痛发作，疼痛钻骨，只能躺在床上。陈启秀看着襁褓中的儿子，又看看丈夫，咬咬牙，撑起身子起来操持家务，护理丈夫。2012年冬月，陈启秀的公公被确诊为肠癌晚期，住进了医院。陈启秀不但要为一家人的生计发愁，还得面对公公庞大的治疗费用。2014年6月，公公走了，留下一摊子的债。为了改变家中困境，2008年陈启秀只身去了温州打工。打工4年，因为车费太贵，陈启秀仅回过2次家。由于丈夫的病得不到及时手术治疗，2014年入秋以来旧病复发，愈加严重痛得连吃饭穿衣服都不能自理。40岁出头已是腰弯背驼，两侧股骨头也正在慢慢坏死，每天需要不间断服用和注射大量的止痛药物方可勉强缓解病痛。为了减轻丈夫的痛苦，陈启秀把看到医生治疗时的一些方法暗记在心里，每天自己在家学着给丈夫针灸、拔罐、理疗和按摩。哑妻不会说话，她用生活中细致入微的照顾去鼓励丈夫振作起来。

　　这位边远苗乡的普通农村妇女，是村里公认的苦命人。她一岁丧母，3岁时得场大病，导致聋哑。后来，一次意外，又摔断了右腿，治好后走路仍有点瘸。16岁那年，父亲离世，留下她和年迈的奶奶相依为命。2004年，陈启秀与邻村青年郭琪经人介绍后结婚，成为了“哑妻”。

　　在她怀孕6个月时，丈夫常感脊椎疼痛不适，没过多久，连走路都非常吃力。结果上医院一查，丈夫得了一种罕见的疾病：强直性脊柱炎。医生告诉他们，这病被医学界称之为“不死的癌症”，至少需要10多万元的费用。如果得不到及时有效治疗，整条脊柱将会慢慢强直变形，脖子僵硬还会引起双腿股骨头坏死，到时只有通过手术切掉坏死的骨头换成人工不锈钢关节，而且风险高花费更大，要不然将会瘫痪在床，或者依靠轮椅陪伴终生了。

　　“屋漏偏逢连夜雨，船迟又遇打头风。 ”2012年冬月，陈启秀的公公被确诊为肠癌晚期，住进了医院。陈启秀不但要为一家人的生计发愁，还得面对公公庞大的治疗费用。2014年6月，公公走了，留下一摊子的债。

　　由于没钱治疗，陈启秀自己学会了给丈夫针灸、拔罐、理疗和按摩。梅花针消过毒，轻轻敲扎在左腰上，直至现出血点，陈启秀左手握着抽压罐底部，右手握着医用剪子，夹住酒精棉花球，在罐内快速绕擦4圈后取出，左手快速将罐子口对着血点部分用力扣上，再将部分空气抽出，罐子被稳稳吸在腰上，一会儿皮肤上就显出深深的圆形印痕，还渗出一些乌黑色的血水。手法娴熟，稳准轻快，一看就是经常做的。

　　丈夫的病时缓时重，尤其到了冬季，痛得连吃饭穿衣服都不能自理。为了减轻丈夫的痛苦，陈启秀把看到医生治疗时的一些方法暗记在心里，自己在家学着给丈夫针灸、拔罐、理疗和按摩。

　　2005年10月，丈夫确诊结果出来时，他们的儿子才刚出生不久，噩耗冲淡了家中添丁的喜悦。一天晚上丈夫病痛发作，疼痛钻骨，只能躺在床上。陈启秀看着襁褓中的儿子，又看看丈夫，咬咬牙，撑起身子起来操持家务，护理丈夫。那一天，是她刚生产过后的第8天。

　　“大家都知道，女人生孩子坐月子是件大事。当时哑妹还没出月子，就起来洗衣做饭，还帮我洗头洗澡，就像是我在坐月子一样，我躺在床上看着，心里真不是滋味！”丈夫回忆起那段日子，充满自责与疼惜。

　　每到农忙时节，陈启秀就拖着一条残腿帮公公去田间劳动。有一年收割稻子，陈启秀着急赶回家做饭，田埂上没踩稳不小心把脚崴了，她硬是霸蛮将两袋几十斤重的稻谷挑回了家。当她放下担子挽起裤管，只见扭伤的脚腕肿得跟碗口一样粗，肩膀也被压起了一道黑紫色的深血印，可她哼都不哼一声，强忍着伤痛依旧在家忙里忙外。

　　为了改变家中困境，2008年陈启秀只身去了温州，在一位热心老乡的帮助下，进入温州市长发祥鞋厂做工。

　　因为陈启秀口不能言耳不能听，与人沟通有障碍，厂里只给她安排给出厂鞋贴标签这项简单的工作，刚开始每月工资才1200元。但陈启秀很珍惜这份来之不易的工作，把工厂当成自己的家，早上7:30上工， 晚上11:00下工，做事勤快吃得苦，踏实认真不迟到，与工友们相处融洽。天道酬勤，凭着简单的贴标签工作，她竟然连续3年被厂里评为“优秀员工”、“打工好青年”等荣誉称号，并得到一台电饭煲的奖励，工资也逐渐涨过2000元。

　　现在那个电饭煲被夫妻俩珍藏在房间里的木柜子上，外面的包装盒上还写着一个大大的红字“奖”。当笔者对陈启秀竖起大拇指时，她腼腆地笑了笑，用手做出给鞋贴标签的动作，然后摆手又摇头，郭琪在旁边解释说：“她讲，贴标签活儿太简单了，这个奖她都有点不好意思拿。”

　　2008年外出，陈启秀打工4年仅回过2次家。坐车单程票价是398元，来回一次就要近800元，她舍不得。一年也难得买几件新衣服，省吃俭用都是为了攒钱给丈夫治病。4年里，陈启秀省吃俭用攒了6万多元。

　　陈启秀上过两年特殊学校，识得几个字。当笔者在纸上写出问题“这么多年，你觉得辛苦吗？累吗？”

　　她看了几秒钟，用笔认真地在纸上写着：“不辛苦，只有（要）我丈夫的病能好起来。”字迹歪歪斜斜却铿锵有力。

　　由于丈夫的病得不到及时手术治疗，2014 年入秋以来旧病复发，愈加严重。40岁出头已是腰弯背驼，两侧股骨头也正在慢慢坏死，每天需要不间断服用和注射大量的止痛药物方可勉强缓解病痛。他拄着双拐一步一痛的，俨然一个病老头模样。

　　丈夫郭琪说：“这10年来，如果没有我哑妹，我真的不知道该怎样活下去了。”

　　在妻子的支持下，郭琪买了很多对症的医书，病痛发作时就在床上仰躺着看。自己还用废旧自行车和木条自制了骑行康复机，用于活动筋骨，促进血液循环，防止坏死。他说，最大的心愿就是带上妻子儿子去首都北京，还有跟妻子拍一次婚纱照。

　　10岁的儿子话不多，略显成熟。放学一回家就掏出课本做作业，脑袋略向左倾，因为他从一出生左眼就不能感光，只能靠右眼看清课本上的字。写完作业还他主动帮爸妈去井边提水，两个白色塑料桶把手都被握成了黄黑色。

　　当笔者问起他的愿望时，孩子说：“我的愿望是爸爸的腿可以康复，妈妈可以听到说话，我的眼睛可以像其他同学一样正常看见东西……”越说越听不清，眼泪忍不住往下流，直到最后抽泣得话也说不出来。

　　陈启秀在旁边用手擦了擦眼睛，默默拿纸给儿子擦拭眼泪。

　　虽然听不到丈夫和儿子的说话声，但是她明白丈夫和儿子的愿望就是她的愿望，也是她所期待的美好明天。