潘仲勇，男，1979年10月生，贵州省黔东南州镇远县报京乡松柏村坪玉教学点教师；朱木群，女，1981年11月生，贵州省黔东南州镇远县报京乡松柏村坪玉教学点工作人员。二人系夫妻关系。2000年，潘仲勇从师范学校毕业后，被分配到坪玉小学任教。面对艰苦的教学环境，只有自己一人任教的潘仲勇拒绝调动机会，毅然留下。与妻子朱木群结婚后，他们分工协作，负责教学点所有工作，坚守山区教学一线20余载。近年来，随着当地教育资源整合，教学点生源不断减少，但他们依然选择坚持，为山区孩子托起求学梦。

　　“再做一次选择，我还是会留下来”

　　两间简易的小教室、1个小食堂、1个小操场、20名1年级等小朋友，组成了贵州镇远县报京乡松柏村坪玉教学点。在这个小小的教学点，教师和后勤工作人员只有潘仲勇和朱木群。

　　2000年，潘仲勇从黎平民族师范学校毕业后，就被分配到这里教学，那时候教学点还是小学建制。刚到坪玉小学，潘仲勇面临的教学环境是简陋的校舍、没有正规的操场、路面全是泥巴路。而从他家到学校大约有七八里路，要走一个多小时。

　　看到这样的环境，20岁出头的潘仲勇动摇了。他思索着怎么调到条件更好的小学去。这一切都被父亲看在眼里，他语重心长地对潘仲勇说：“松柏是你的家，你都不愿留下来，其他人怎么会留下来？”父亲的一席话让他打消了离开的念头。直到他知道当地乡亲们齐心修建教室的故事，坚定了扎根坪玉的决心。

　　曾经的坪玉小学只是一栋破旧的小木房子。1999年村里决定进行翻修，村里的大人小孩们知道了，都来帮忙。由于不通公路，只有蜿蜒陡峭的山路，修建教室的一砖一瓦都是村民们从10公里之外人背马驮运回来的。算下来，一户村民要分到4吨的重担。流出来的汗水在路上滴成了两条线，来时一条，返时一条。潘仲勇被村民们义务修建学校的故事感动了。从那以后，简陋的教室在潘仲勇眼里有了不一样的意义——它承载着村民们对教育的重视与期许。在整个乡镇，乃至整个县城，像这样的教学点少之又少。而教学点的存在就是让本地的孩子们不用每天走十几里山路，在家门口就能上学。

　　和潘仲勇一起被分配来的代课教师早已离开，学生也走了一拨又一拨，潘仲勇却拒绝了调往中心小学的工作机会，选择坚守在坪玉。有人说他傻，他却说：“如果让我重新选择一次的话，我还是会选择到这里工作，我热爱这个地方。”

　　“让孩子们踩在我们的肩膀上看得更远”

　　2002年，在村主任的介绍下，他与当地姑娘朱木群喜结连理。往后近二十年的日子里，朱木群不仅是他的妻子，也是他的“后勤”。

　　在教学点，潘仲勇一人负责所有教学任务，而朱木群则一人分饰多角，既是食堂“厨师”，也是督促学生们勤洗手、讲卫生的生活“老师”，还是护送孩子们放学回家的“安全员”，更是陪伴孩子课间游戏、聊天的“知心妈妈”。得益于朱木群的分担，潘仲勇减少了许多“后顾之忧”。

　　在坪玉，留守未成年人占了大部分，他们常年与父母分离，只能与爷爷奶奶孤独相伴，害怕与陌生人相处。孩子们更多时候是在潘仲勇夫妇的呵护与陪伴中长大，他们是老师，但更像是父母。

　　有一名一年级学生，常年与奶奶为伴，性格内向，面对陌生人，他的戒备心总是很强。课余时间，其他人都在教室唱歌，他却趴在课桌上默不作声；大家在操场做游戏，他独自蹲在角落，拒绝参与。所有小朋友都在操场合照时，只有他躲在教室角落，不论旁人怎么哄，只是眼泪汪汪地攥着自己的衣角，不搭理任何人。为了引导孩子融入班级，潘仲勇付出极大耐心，他多次和孩子沟通，温和的话语、充满鼓励的抚慰，让孩子逐渐放下所有戒备，慢慢融入到班级生活中。

　　执教二十余载，潘仲勇夫妇将300多名学生送出了大山，如今有的学生考上了硕士、博士，他们见识了更宽广、更辽阔的世界。

　　“我们会坚守到这里没有学生为止。”一句最坚毅的诺言，潘仲勇说出来却朴素平常。潘仲勇和朱木群扎根大山深处，是一个选择，是一份勇气，也是一份担当。对他们而言，这不仅是一份工作，更是他们对山区孩子们的一份牵挂，一份承诺，一份责任。（责任编辑：高晟寒 赵来睿）