何冰，男，汉族，生于1957年1月，青川县康复医院一名普通职工。他守候在大山深处，与麻风病人相伴，只为病人的晚年生活过得更幸福一些。

　　自上世纪70年代到青川县康复村（外界称麻风村）工作，精心照料那里的麻风病人，与他们朝夕相处、不离不弃，迄今已近40年。“天天与癞子在一起，离他远点！”多年来，面对别人的非议与讽刺，他痛苦过，彷徨过，但从来没有后悔过。

　　继承父亲的遗愿

　　青川康复村成立于上世纪60年代，位于沙洲、姚渡和营盘“三乡交界”处，被四周高山围绕其中。要进入麻风村，需要通过一段长达13公里的盘山公路，公路在曲折险峻的高山腰上凿出来的，显得异常危险。

　　在那个特殊的年代，众多麻风病患者都被安排在这里集中治疗和供养，何冰的父亲受组织安排和300多名患者成为第一代“拓荒人”，3600多亩山林是他们共同的家园。孩提时的何冰每天都会跑到这里玩耍，整个童年几乎都是在这里渡过的。他就跟着父亲在6个病区转，为病人们寻医问药，送衣送粮。父亲潜移默化的影响，渐渐地让他和这个群体产生了特殊的感情。“长大后，我要跟父亲一起照顾这些叔叔、嬢嬢。”谁也未曾想到，何冰的一句童言就像一粒种子在这片山林中深深地发了芽扎了根。

　　1976年，何冰中学毕业，未满18岁的他如愿以偿地走进了康复村，成为这里一名普通职工，跟父亲一样年复一年地为数百个病人忙碌着。天有不测风云。1984年，何冰的父亲在为病人采购生活物资途中不幸遇难身亡。这对何冰来说一个极大的打击，一边是家人的埋怨，一边是父亲生前的教诲，还有村里老人们那慈祥的目光，何冰毅然决定，要继续父亲未完成的遗愿，把根扎在村里。

　　离开他们就不习惯

　　当时的康复村生活艰苦，条件简陋，工作单调，让很多人产生了外调的想法，几十年来，工作人员换了一批又一批，年年都是新面孔，但何冰依旧坚守在村里，默默地为病人们做着“后勤部长”，为了病人们生活的改善而努力着。

　　解决康复村用电问题。为了改变村里煤油灯照明的日子，何冰和他的同事们可谓搅尽了脑汁。先后多次到县城找相关部门反映，但最终因施工难度太大而被搁置。进入新世纪后，电灯照明已经很普及的时侯，村里依旧是“星星点灯”。为了把电引进大山，他再次找相关部门协调，他永不放弃的精神感动了供电部门的负责人和工作人员，决定克服一切困难，让村里的老人们用上电。为了减少成本，何冰组织村里有劳动能力的人当义工，将变压器和26根线杆从十多里外的白龙江边一步一步搬运到了村里，把电线拉进家家户户，当电灯把村里照亮的那一刻，村里人太兴奋了，他们高兴的在电灯下坐到很晚，而何冰和他的义工队则疲惫的和衣而睡。

　　饮水问题也是困扰村里人的一大难题。从建村开始，村里人吃水只有跑几公里山路，翻两个山头到河谷里去挑水，一个来回就是大半天。何冰经常和病人们结伴而行，他最能体会到那种艰辛。为了解决吃水的问题，他多次到村子周围考察地型，并请来水务部门技术人员现场勘测，最终决定实施“红层打井”战略，将山泉水引到了村里，通到家家户户灶前。

　　一个问题解决了，另一个问题随之而来，何冰依旧忙碌着。随着时间的推移，第一代“拓荒人”渐渐地变了白发苍苍的老人，加上身体残疾，生活自理越来越困难，取暖、看病等实际问题随之而来。他为病人争取更多的利益，让他们也充分享受到改革开放和救助体制的红利。村里失去劳动能力的老人每月可领取数百元的补助，把病人们纳入县上十大救助范围，最大程度地减少了病人的开支。

　　曹桂英老人是村里的“元老”了，身旁无家眷，老家也举目无亲，1989年，由于病情恶化，她早早就去世了。何冰花了两天时间，为他购买了香蜡纸钱和鞭炮等，并带人上山砍柴，按照相关规定把她抬到集中安葬点实行“火葬”，整个入葬仪式都是他在一手操办，虽然简单，但处处彰显出对逝者的尊重。

　　何冰的妻子常年患病，孩子上学，处处需要花钱。为了给妻子看病，供孩子读书，他已经举债10多万，连家里的房子都卖了，一家人则挤在一间仓库里生活。出于何冰的实际情况，相关部门曾考虑把他调到县城，以便更好地照顾家庭，但都被他婉言拒绝了。他只有一个理由：“离开他们（村里的老人），我不习惯。”

　　做得都是些“小”事情

　　“5.12”地震发生时，何冰正在乔庄办事，亲眼看到了周围的建筑倾刻间垮塌，当时的情景惨不忍睹。他第一反映就是马上赶回村里，因为那里有很多活动不便的老人。当他流泪告别妻子说“我去去就回。”说完推开妻子，疾驰而去。回村途中，余震频频不断，连续步行8个小时终于到达了目的地。麻风病人唐继松不幸遇难，病人全部惊慌失措，他及时疏散群众到安全地带，一边组织工作人员对逝者进行安葬，一边对老人们进行心理安慰。叮嘱完大家，他转身又消失在了大山深处，去准备这些生活物资。接下来的日子，他还全力投入灾后恢复重建中，选择安置点，修房，解决病人急需的用水用电等一系列问题，积极向上级争取资金，把相关救灾物资及时送到病人手中。

　　“其实我真的也没做什么。”这是何冰对记者讲的最多的一句话。在县委政府的大力帮扶下，在何冰的坚持和努力下，麻风村发生了翻天覆地的变化，柏油路直通村口，病人生活条件得到极大改观，住上了第三代新房，电视、DVD、卡拉OK一应俱全。经常还有人开车来卖杂货，病人们不出村即可买到所需的生活物资。没事时，大家坐在院坝里打麻将，下象棋，……看着一张张幸福的笑脸，何冰心里甭提多高兴了。

【进入网友互动】