安宁，男，1997年3月生，上海某科技有限公司宝龙广场站城市骑手；胡广浩，男，1996年11月生，上海某科技有限公司宝龙广场站站长。2025年10月15日，外卖骑手安宁通过一条朋友圈发现独居残障女孩的轻生迹象，他联合站长胡广浩发动十余名骑手拼凑线索，20分钟“生死时速”成功协助警方精准施救，挽救了女孩年轻的生命。

  一条朋友圈，一场与时间的赛跑

  2025年10月15日下午，外卖骑手安宁在等餐间隙刷到了一条让他心头一紧的朋友圈——一位仅有“一面之缘”的独居残障女孩，发布了一封“遗书”，字里行间透露着严重的轻生意向。

  安宁的心猛地一沉，他的脑海里迅速闪过关于女孩的记忆片段。几个月前，他曾为女孩送过一次跑腿订单，因为楼道信号不好，女孩主动加了安宁的微信，方便联系。“我心里咯噔一下，直觉告诉我这不是玩笑。”安宁立刻给她发消息：“你还好吗？”没有回复。他又紧急拨去语音电话，依然无人接听。尽管手头仍有待派送的订单，但他没有丝毫犹豫，第一时间将情况同步给了站长胡广浩。接到消息的胡广浩果断报警，然而难题接踵而至——安宁只记得女孩住哪个小区，却不知道具体门牌号。时间一分一秒流逝，每一秒都可能是生死关头。

  一次总动员，一趟暖心的接力

  胡广浩立刻在工作群发布了紧急寻人消息，详细描述了女孩的情况。一时间，这个平日里用于派单联络的群，在胡广浩的动员下瞬间变成了一个线上救援指挥部。十几名骑手纷纷响应，大家暂时放下了手头的订单，有人翻找历史订单记录，有人回忆配送细节，寻找关于女孩的蛛丝马迹，一场与时间赛跑的爱心接力在城市的各个角落悄然展开。

  就在大家焦急寻找时，安宁发现女孩的朋友圈更新了一张头部流血的照片。他的心一下子揪紧了：“必须再快一点！”胡广浩一边紧张地汇总各方线索，一边同步给警方。十几位骑手的记忆碎片在群里不断拼接，在众人的接力回忆中，女孩的准确住址渐渐清晰。仅仅20分钟，这个原本模糊的位置就被精准锁定。警方接到准确信息后迅速出动抵达现场，对女孩进行了及时的救助和心理疏导，及时挽救了女孩的生命。

  送完手中的订单，安宁第一时间赶到了女孩的公寓。从警方那里得知女孩已无大碍，他悄悄松了口气，默默离开了现场。“不想打扰她，知道她平安就好。”

  一份沉默的守护，一座城市的温度

  “谢谢救我的人，我不会再自寻短见了。”几天后，女孩在朋友圈发布了不再轻生的表态，让始终牵挂的安宁、胡广浩终于放下了心。外卖骑手们的善举，也在媒体的报道下火速登上热搜，感动了不少网友，“太感动了，毫不相干的人全力救助。”“小哥好样的！”网友们纷纷点赞，称他们是“最可爱的人”。这群总在与时间赛跑的人，用一个及时的“暂停”，托举起了另一个陌生的生命。面对后来的表彰与赞誉，安宁腼腆地说：“其实我也没做什么，只是看到了觉得不能不管。换作团队里任何一个人，都会这么做的。”胡广浩则道出了骑手们的心声：“我们骑手每天穿梭在城市里，不仅是送餐员，更应该是有温度的‘城市观察者’。能在关键时刻帮到别人，比多送几单外卖更有意义”。

  暮色中，电动车灯划出一道道温暖的光。这些平凡的骑手用温暖的守护，挽救了一个年轻的生命，更让我们相信，这座城市的温暖，就藏在无数平凡人不经意的守望之中。（责任编辑：王楠 顾艳丽）