行走在运河上的思念
日期:2018-12-14
来源:沧州晚报
作者:木月水

  大运河是沧州人的母亲河,运河水就像母亲的乳汁一样哺育了世世代代的沧州儿女。随着母亲节的到来,漫步在大运河畔,不由得一次次想到母亲,陷入对母亲的深深思念……

  

  冬去春来,母亲去世已经整整9年了。过了这么久,我原本以为随着时间的流逝,可以淡然地放下,看透人世间的生离死别、变化无常和无奈悲伤。但随着母亲节的临近,母亲的音容笑貌和点滴往事却不由自主地浮现眼前,竟不自觉地痴看着母亲生前的照片,回忆着远去的生活片段,才发现我对母亲的思念依然是那么强烈。那种难以言状、寝食不安的感觉,一刻都不曾中断和减弱。

  在这9年多时间里,我逐渐养成了健步走的习惯。因为我一直有一个奇怪的想法,就是觉得母亲还在,仍在脚下的这片大地上奔走劳作,呵护陪伴着我。于是,我必须拼命地走,不停地走,只有走在路上,用心灵感受大地的呼吸,用双脚抚摸大地的脉动,与皈依于大地的母亲进行心灵对话,我与母亲的链接才不会被割断。

  偶然间,翻到《御河》一书,心灵受到了更大的触动。御河也就是大运河,是沧州人民的母亲河,运河水就像母亲的乳汁一样哺育了世世代代的沧州儿女。随着阅读的深入,运河那生生不息的流动、滋养百姓的胸怀、落日余晖的壮美,让我一次次想到母亲,生我养我、将我养育成人的母亲。受此启发,我萌生了沿着大运河沧州市区至青县段来一次徒步远足的冲动,想亲自看一看母亲河的容貌,感受母亲河的温度。以此作为母亲节的礼物,送给远在天堂的妈妈,送给我深深思念的母亲。

  一

  4月29日是“五一”小长假的第一天。早上5点10分,我与单位的5名同事相约为伴,以小圈干渠河为起点,一路向北,开启了步行运河的旅程。

  清晨的运河,恬静而祥和。太阳还没升起,空气清爽鲜润。河水并不深,或清或浊。河堤上花草迎风摇曳,野趣横生,像绿色地毯一样铺满了两岸。岸边一排排高大的白杨郁郁葱葱,迎着河风,树叶沙沙作响。几只小鸟在树枝上盘桓鸣叫,清脆悠长,到处充满了春天的气息。

  沧州人对运河是格外亲切的。大运河是沧州的生命之河,在她的哺育下,沧州人民在这片土地上繁衍生息,繁荣兴旺。大运河自沧州腹地穿行而过,境内河段长215公里,是大运河流经的35个主要城市中里程最长的。她的形状蜿蜒曲折,千回百转,至今保留着“九曲十八弯”的原生古河道形态。空中望去,宛如母亲的怀抱一样,河床就是母亲那宽大的胸膛,将沿河两岸的村庄紧紧环绕,揽入怀中。千百年来,她载舟行船,抗旱排涝,灌溉农田,滋养万物,任劳任怨,无私奉献。

  这像极了我的母亲。

  我的母亲一生勤劳。小时候,家里缺吃少穿,生活极为贫苦和拮据,父亲在生产队干活,全家祖孙4代10口人的衣食生活基本全靠母亲照料。每天凌晨4点,母亲就要起床纺线织网,补贴家用,天明后就赶紧做饭,照顾我们穿衣吃饭上学,然后去生产队干活或去洼里挑菜,回家后无论多累,还要马上做饭。做好饭以后,母亲总是说“我不饿,你们先吃吧。”等我们吃饱了,再去打扫我们吃剩下的残羹冷饭来勉强充饥。我们喝粥的碗底、吃菜的盘底、做饭的锅底,甚至我们吃剩的鱼刺鱼骨和黑糊的锅巴,都成了妈妈长期充饥的食物来源。夜深了,待我们都睡下后,母亲又开始忙活家务。经常一觉醒来,母亲还在昏暗的油灯下,一针一线地为我们缝补衣物。母亲就这样一天到晚,一年到头,不分昼夜、不知疲倦地忙活着,好像每时每刻都有干不完的活,熬不完的夜,操不完的心,吃不完的苦,几十年如一日……

  因此,每当看到流淌的江河,我就想到了自己伟大的母亲,母亲何尝不是一条不舍昼夜、辛勤劳作、不求回报的大江大河呢!

  二

  天渐渐亮了,河对岸跃出一轮红日,洒下道道金光,镶着金边的运河格外美丽。河边的行人渐渐多了起来,打鱼的、种菜的、晨练的随处可见,熙熙攘攘的人群让人想到了运河历史上“漕艇贾舶如云集,万国梯航满潞川”的繁忙景象。

  最引人注目的,是路边白杨树上的“大眼睛”。挺拔笔直的白杨枝繁叶茂,树干上布满了大大小小、形状不一的伤疤,有圆形的、菱形的、三角形的,远远望去,就像一只只眼睛,慈祥和蔼,满是沧桑,默默注视着路边林林总总的行走者,见证着运河的历史和变迁。

  这镶嵌在白杨树上的一只只大眼睛,就像我母亲那慈爱的眼睛一样,每时每刻、从不同角度在注视着我,看着我长大,见证我成长,目送我远行,指引我前进,始终给予我坚定的信念和莫大的力量。看到白杨树的这些“眼睛”,我不禁留下了热泪。

  母亲年轻的时候,端庄漂亮,四方大脸,皮肤白皙,留着整齐的短发,一双明亮的眼睛,闪耀着光芒,是那么和蔼可亲!每当我遇到困难和挫折而灰心丧气的时候,是母亲那刚毅的眼神给我鼓励和信任,让我振奋精神,勇于战胜任何艰难险阻;每当我取得一点点成绩而沾沾自喜的时候,是母亲那严肃的眼神让我警醒,告诫我不要骄傲,老老实实做人,勤勤恳恳做事。在长期的忙碌操劳下,母亲的眼睛患上了白内障,受到当时医疗水平和家庭条件的限制,我们没能给母亲进行及时的治疗,导致母亲晚年时看东西有些模糊了,眼神失去了昔日炯炯有神的光泽。

  母亲在弥留之际的眼神,我一生难忘!当时母亲已经不能开口说话,只是瞪着眼睛,目不转睛地看着身边的每一个儿女,任凭我们如何劝说,仍然一眨不眨地睁着。愚笨的我们,竟然不能理解母亲的心意,请医生打了催眠针。很快,母亲闭上了眼睛,睡了过去,眼睛再也没有睁开,无论我们怎么呼唤……那一刻,我感觉天塌了,地陷了,撕心裂肺般的痛直击心头,决堤的泪水在脸颊肆意流淌。每念及此,我就无比愧疚,我知道那是母亲太过留恋自己的儿孙,舍不得片刻的离开,在用眼神与我们诀别。母亲一定还有很多尚未了结的心愿,还有好多话没来得及对我们说,还有好多事没来得及安排,或许,还有好多家里的活没来得及做。

  母亲那充满眷恋、不舍和叮嘱的眼神,一直在我心中萦绕,成为自己永久的遗憾。

  三

  “到兴济镇了。”同事的话将我从追忆中拉回。不知不觉间,已经走了3个小时,到达兴济镇。这意味着路途正好过半。

  兴济镇,这个古代县城所在地,它依河而建,因河而兴,千百年来孕育了无数英雄豪杰,催生出很多独具特色的名吃佳肴,也让这里的百姓安居富庶。我们决定在此稍作停留,欣赏古县的风貌,并吃点早餐以作休整。我们先到了依河而建的兴济镇中心小学,又到河边操场上瞻仰了一座烈士陵园。这里长眠着兴济镇小学的女教师宋桂荣,1959年,她为救落水的学生献出了自己的生命,用自己的英勇事迹诠释了母爱一般的伟大。随后,我们在品尝当地名吃--兴济羊肠汤后,又开始继续行走。

  小时候听母亲说过,过去讨荒要饭、人口迁徙,都是沿河而行。沿河而行,渴了有水喝,饿了可以捉鱼虾、采野菜吃,而且离河近的村子比其他村要富庶,要饭充饥也能较为容易些。我们宋氏的老祖宗就是在明末清初时期,从山东乐陵宋家集,沿河讨荒要饭,一路北行,最终来到了黄骅歧口渔村。

  一方水土养一方人。在运河水的浇灌下,两岸的土地肥沃有力,庄稼长得既水灵又茂盛,一排排立体化种植的蔬菜大棚错落有致,成方连片。在一断流处,我们来到河床中央,此处的运河几乎干涸,只有河底的小沟里有些水,偶见几条小鱼在嬉戏,草丛中不时传来青蛙的叫声,河床上则布满了苦菜子、苣荬菜、马辫子草等野菜、野草,青草味与槐花香参杂在一起,沁人心脾,让人心醉。

  运河水一直流淌在沧州人民心中,运河虽断流多年,但人们依然超乎寻常地爱着她。河岸两边一排排高大的杨树、槐树、柳树高耸挺立,郁郁葱葱,就像走进了世外桃源的原始森林一样,令人心旷神怡。河道上的一些重要节点都修筑了筑坝和闸涵等水利工程,它们或精巧实用,或气势恢宏,让人流连驻足、赞叹不已,深深为劳动人民的智慧和创造力所折服。一路走来,我们看到了许多保护运河的宣传标语,岸边的公告牌也异常醒目,忙碌的工人在清理柴草杂物和生活垃圾。当前,恰逢加快推进大运河文化带建设的重大战略机遇,大运河的历史、自然、人文、生态、旅游等资源正待重新挖掘,大运河必将重新焕发勃勃生机。

  大运河是沧州人民的母亲河,大家一直在不遗余力地保护着她。我们的母亲,何尝不需要儿女的呵护和孝敬呢?

  母亲远逝,留给我的是无涯之戚。

  亲爱的母亲,我曾无数次在梦中哭醒,我真的好想您,您在天堂还好吗?

  亲爱的母亲,我是那么懊悔,自己儿时很多时候贪玩不懂事,惹您操心生气;我是那么懊悔,少年时由于外出求学,没能帮您分担繁重的家务,导致您累弯了腰,再也直不起来;我是那么懊悔,工作后由于四处奔波,没能抽出更多的时间来陪伴您,在您身边尽孝;我是那么懊悔,在看到您患病初期的反应时,没有足够重视,导致您错过了最佳的治疗时机;我是那么懊悔,在您生病期间,自己眼睁睁看着您遭受病痛的折磨,却无法替您分担;我是那么懊悔,自己没能把您从死亡线上拉回来……

  树欲静而风不止,子欲养而亲不待。苦日子过完了,妈妈也老了;好日子开始了,妈妈却不在了……

  四

  距终点只有5公里了,同行的同事有的已经汗流浃背,步履蹒跚,我虽有些疲惫,但脚步却不曾放缓,一如既往地坚定有力。我知道,这是母亲给予我的无穷力量。

  时间已经接近正午,天干物燥,气温高达30℃,我打开背包,发现带的水已经喝尽,此时口干舌燥的我,无比怀念母亲的那碗白开水!

  记得那是1979年10月15日,16岁的我第一次离家前往泊头师范学校报到,踏上求学征程。爸爸和兄弟姐妹送我到车站,正在等车的过程中,母亲从家里出发,双手捧着一碗白开水,硬是颤颤悠悠地走了4里多地,追赶过来,气喘吁吁地对我说:“你离开家的时候没有喝水,到学校还有好长的路,把这碗白开水喝了吧。”从妈妈那微颤的手里接过这碗水,我一动不动地站在那里,顿时眼泪流了出来。我仰起头,一口气喝下那碗甘甜无比、充满拳拳母爱的白开水,一滴也没有剩下。看着我全喝净了,母亲的脸上露出欣慰的笑容,然后摆摆手,几步一回头地离开了。望着妈妈蹒跚远去的背影,一股热流再一次涌向我的心头。

  亲爱的母亲,我多么希望时光能够倒流,您可以老得慢一些,让儿子再次陪在您的身边,重新过着40多年前走在盐碱滩上的艰苦岁月;我多么希望再看一看您那充满慈爱的眼睛,听一听您那温暖的唠叨,喝一碗您端来的白开水;我多么希望回到家的时候,看到您高大的身影站在门口向我挥手,我可以大喊一声“妈,我回来了”;我多么希望每当梦中与您见面的时候,时间可以凝固,让我与您在一起的时间,可以长一点,再长一点……

  白开水出乎天然、纯净平淡、无色无味,母亲用这碗白开水告诫我,要像白开水那样纯净无暇,一尘不染,清清白白做人;要像白开水那样,老实厚道,公平公正,干干净净做事;要像白开水那样乐施好善,无私奉献,做一个对社会有贡献的人。

  母爱就像白开水一样,她清澈透明,温柔纯洁,没有杂质,是世界上最无私的爱;她简简单单,平淡无味,极其普通,疲劳时喝下可以润喉解渴、消乏健体、振作精神,是人生道路上不可或缺的力量源泉。

  11点30分,历经5小时20分钟(早餐休息一小时除外),行程32公里,我们顺利抵达青县南环路,完成了这次远足。同事们都表示,这是一次挑战身体极限的征程,意志力经受住了考验,也对人生有了很多感悟。

  对我而言,此次运河远足有着更加特殊的意义。

  龙应台曾说:“所谓父子母女一场,只不过意味着你和她的缘分就是今世不断地目送她的背影渐行渐远。你站在小路的这一端,看着她逐渐消失在小路转弯的地方,而且她用背影默默地告诉你,不必追。”

  可我怎能不去追呢?那是我至亲至爱的母亲啊!

  运河不只是一条河,更是一条路,古时候是贯通南北的漕运之路,对我来说则是一条追忆母亲、读懂母亲的思念之路,我将在这条路上坚定不移地走下去……

责任编辑:项 丽
在线评论
用户昵称:   匿名 在线评论选件用户手册     请遵纪守法并注意语言文明……
验证码:           查看评论